All Posts By Lê Minh

Tháng Mười

by

Có điều gì đó vặt vãnh một cách nực cười, mua chuộc và chinh phục ở người đàn bà này, đến nỗi ngay lập tức ta phải chú ý tới nàng giữa đám phụ nữ hấp dẫn, xinh đẹp, ầm ĩ và hiếm thấy kia? Ở nàng có điều gì đó, một cái gì lặng lẽ và tỏa rạng. Ta nhìn nàng và bỗng hiểu ra: cho đến lúc này ta run rẩy, nhưng chỉ cần ngồi xuống bên nàng, và thế là từ đó ta hết lạnh. Đúng là quanh nàng cũng không có sức nóng đặc biệt, người đàn bà này không bốc lửa. Nhưng nàng sưởi ấm, như một lò sưởi bằng gạch men cũ đầu mùa đông được đốt nóng bằng ngọn lửa của những khúc gỗ thơm, rồi than cứ lặng lẽ hồng tới mùa xuân. Vì thế tôi ngồi xuống bên nàng, không có hy vọng hay nhu cầu gì đặc biệt, chỉ để được sưởi ấm

41

Ta nợ những niềm vui

by

Đối lập với vui vẻ là khổ đau. Nhưng người ta có gắn niềm vui với sự âu lo? Sự hài lòng mà ta có được khi dành thời gian những người yêu mến, khi đắm mình trong văn chương, nghệ thuật hay khi học được điều gì đó mới mẻ, có thể mang đến cho ta khoảng thời gian ngắn ngủi tránh khỏi lo âu. Điều này có nghĩa gì không? Có một sự hiển nhiên: lúc khủng hoảng là lúc chẳng có niềm vui, nhưng mấy ai nhìn ngược lại?

39

Chạm vào hư không

by

Giả sử mọi thứ bên ngoài vũ trụ của chúng ta là một không gian trống rỗng. Đấng Toàn năng có thể dịch chuyển vũ trụ sang phải hai bước chân không? Chưa có một thực nghiệm khả thi nào chứng minh là chúng ta có thể biết được sự dịch chuyển đó. Nỗi hoài nghi này mài mòn ngay cả tri thức cơ bản nhất: ta bị dịch chuyển hay ta vẫn đứng yên?

37

Technical blogs worth reading

by

I’m dedicated to checking my favorite blogs every few days (and always looking for more), so I was surprised when a group of friends said they don’t know of a single blog worth reading!

This list is so that I can easily share my favorite blogs to colleagues and students. These blogs cover programming, software engineering, startups, product design, usability, research, game development, and academia. They are in no particular order, but I provide a few categories for each and an example post that I recommend.

29

Rashomon (La Sinh Môn – 1950)

by

Thông điệp của bộ phim lay động lòng người về ranh giới mong manh của bản thể nhân tính: người kể chuyện chưa phải là người biết hết tất cả mà chỉ biết một phần của sự thật. Con người, kể cả người đã chết, không ai trung thực với sự thật. Tất cả đều che giấu sự thật theo cách có lợi cho mình, như lời nhà sư nói trong cổng thành Rashomon hoang tàn: “Con người sẽ mãi mãi không thể tìm thấy được sự thật, bởi sự yếu đuối và ích kỷ của chính mình”.

26

Tại sao cô đơn là định mệnh?

by

Chịu đựng nỗi cô đơn một cách vĩnh viễn sẽ luôn tốt đẹp hơn là phải đau đớn thỏa hiệp để hòa nhập vào một cộng đồng mà ta không thuộc về. Cô đơn có lẽ đơn giản là một cái giá mà ta phải trả để giữ vững một quan điểm chân thành, đầy khát vọng về một tri kỷ mà ta thực sự mong đợi

22

Về nỗi buồn

by

Nỗi buồn không phải thất bại cá nhân của riêng ai, nó là thực trạng phổ biến của mọi con người trên hành tinh này. Ta là những sinh vật cực kỳ nhạy cảm, dễ bị tổn thương, lại thường xuyên phải đối mặt với nguy hiểm. Ta cũng hay mù quáng, hay hy vọng bất chấp thực tế, với một trái tim luôn đói khát tình yêu và sự cảm thông

20

Ý nghĩ ngoài cửa trường

by

Người bạn nhỏ, đừng hắt hủi tôi, cho tôi theo bạn ngồi dưới gốc cây phượng giữa sân trường, nhìn gian lớp vắng, nghe tiếng ve kêu, nhớ thầy thương bạn mà mong đợi tàn hạ. Cho tôi theo bạn đứng trước cổng trường hôm khai giảng. Tôi muốn làm cái cặp sách của bạn. Vì nó chứa nặng kỷ niệm học trò. Tôi muốn làm bộ quần áo mới của bạn. Vì nó thơm nồng dĩ vãng. Tôi muốn làm đôi giầy của bạn. Vì nó được in dấu lối xưa.

24